Lonneke en ik de stad in, want het is 25 april, de dag waarop de anjerrevolutie wordt herdacht, van veertig jaar terug. We logeren in Alfama, een prachtige oude volksbuurt in Lissabon met veel stegen en trappen, klimmen en dalen, waar je de fado uit de ramen kunt horen klinken. Als we ergens koffie drinken, want dat doen alle Portugese stedelingen buiten de deur (een bica kost 60 cent) horen we tromgeroffel en het geluid van doedelzakken. In Alfama beginnen ze vast met hun eigen demonstratie. De heren van het buurtcomité lopen gewichtig voorop en delen rode anjers uit. Wij krijgen er ook een.